

半世紀後緬懷風城舊事

◎ 溫英幹

省

立新竹高級中學（竹中）三年是我人生最值得紀念的過程之一，也是個人生命從幼稚到成長的決定性年代。

我在新竹縣立竹東中學初三畢業時與同學們報考省立新竹中學，其中有六個同學被列正取，我則倖列備取第一名。初三導師孔昭陽先生見到我，笑著拍拍我的肩說：「考得不錯，應該有希望進去。」果然，我被獲准入學，時為一九五九年夏天。

我們是教育部（當時的教育部長是張其昀）主導，試辦省辦高中、縣辦初中的政策下第一屆竹中高中部的學生。這是一九五六年教育部決定以新竹縣當作試點的新制度，免試上初中，也就是縣辦初中，省辦高中。從我們這屆開始，竹中就沒有初中部，成為以高中為主的台灣省立新竹中學。我們的高二及高三學長很多是

從初中部升上来的，也有不少的高一學生是留級未能升上高二。竹中一向是桃園、新竹、苗栗三縣男生的嚮往之地，省立新竹女中則是女生的目標。

少年轉青年

高中三年型塑人格

我後來知道我可能在入學考試時，英文或理化科分數不到最低標準，所以才名列備取。我的總成績事實上比同班有些正取同學還要高。當時共有36名備取生全都獲准入學。我高中三年都分在甲班。這期間是我從少年轉為青年，人格也被塑造定型的三年，也是我一生中最難忘的三年。

我們有幸，當時的校長仍是辛志平先生。他對全人教育理念堅持，使我們竹中人在畢業後仍津津樂道。辛校長強調四育並重——德智體群，校訓為誠、慧、健、毅。在辛校長

帶領下的竹中校友最津津樂道的有幾件舊事包括：

本文就一些特殊值得回憶的事寫下來，給校友們及在校同學參考。

合唱團候補

臨時上台獲冠軍

我在高一下一九六〇年初）就被音樂老師蘇森埔先生甄試通過參加竹中合唱團，並隨團到台中參加第一屆全台灣省高中合唱比賽，時為一九六〇年四月二日（週六），地點在台中家職。這是竹中合唱團初試笛聲，對我而言，只是去見見世面吧了，



感謝母校恩師的教誨



作者與家人旅遊

當時並沒有想到真的要與全省其他名校競爭奪獎，特別是台北市如建中與北一女這種名校。

我們前一天坐火車從新竹到台中市，住在台中市的遠東大飯店，是一幢老式旅館，裏面都是榻榻米的房間，每一間可以住幾個人，我們分別擠在幾個房間。比賽進行兩天。我們在台下看到別的學校合唱團有精彩的演出，有和我們一樣清一色男生的合唱團，例如我們和建中、師大附中學校；也有清一色女生的合唱團如北一女、北二女等；有些男女生兼收的高中似乎較佔便宜。我們上臺時是晚上七點半。首先唱滿江紅，第二首好像是漁陽鼙鼓動地來。比賽結果竹中合唱團竟打響第一炮獲得冠軍。

我們這批鄉下小孩才發現原來我們的蘇老師果然有一套。

第二年，我高二時仍隨團參加，時為一九六一年四月二日（周日），仍住遠東大飯店。因為我的音有時唱不準，蘇老師將我放在候補團員，臨上台前，因人數不夠，蘇老師仍點我上台，參加比賽。這年我們較有信心，奪得第二屆冠軍。從此，竹中合唱團在蘇老師的帶領和指揮下，得過十年冠軍，直到竹中合唱團不准參賽，改為表演為止。後來「竹嶺合唱團」一直很活躍，而蘇老師早已退休，並於前幾年過世。

我合唱時唱第一部，因為全是男聲，經常在高音部要用女音，我們被訓練用假嗓子唱女音。我們也學習到合唱是一團隊精神的表現，每個人的發聲要合一，不能有個人突出表現（除非被指定獨唱），養成我們團結合作、不突出表現的風格。

晚上勤練打拍子

音樂還是補考

竹中的音樂課很有特色。為了實現辛校長的辦學理念，竹中人都應該有人文藝術修養，因此很注重音樂、美術、及體育課程。音樂由蘇老師擔綱。他很嚴格，教我們樂理，還要考試，筆試加口試。同學們都很怕這門課。我住校時，很多同學經常晚上都在寢室裡練唱打拍子。學期結束後，往往有一大批學生音樂不及格，需要補考，有些同學甚至因為音樂美術不及格，不能畢業，聯考時只能用同等學歷報考大專院校，奇怪的是似乎大家都沒有怨言。順便一提，當時的竹中淘汰率很高，留級生不少，畢業會考不過的也很多，加上美術音樂不及格，使得許多學生在竹中並沒有正式畢業，但卻憑同等學歷考上好學校。老師們打課程成績也相當嚴格（聽說是辛校長規定），即使在班上名列前茅，學期總成績可能不到80分。

海外初見蘇千金倍感親切

蘇老師有一個女兒蘇綠萍當時讀新竹女中，長得很漂亮，有時會到音樂教室找蘇老師。在全是男生的學校，不准談戀愛，也見不到女生，許多同學見到她來時都會眼睛發亮，並有一番騷動。很巧的是，多年後我在美國霍普金斯大學讀博士期間，一位力學系的學長劉宜實「竟然」與蘇綠萍結婚，那時才真正見到蘇老師的千金，倍覺親切（劉宜實拿到博士後到巴西，在Universidade Federal do Rio de Janeiro任教）。

啦啦隊長李宴芳老師

口號響亮難解其意

美術課由李宴芳老師擔綱（他的公子李彥惠現在美國費城擔任醫師，很熱心做聯絡竹中校友的工作，是早期在美國幾個地方參與設立竹中校友匯集台大校友會的學長）。他是苗栗銅鑼鄉人，日據時代開始

就是學校的美術老師。他說話風趣，語調聲音成爲一絕。畢業後，在竹中校友會聚會時，總有早期校友出來模仿他教學時候的聲調。例如，在美術課時，大家各自作畫，如果看別的同學作畫，就會被他警告不可作弊，作弊就要開除（竹中嚴厲執行的規定）。在校運會或校際運動會時，他會出馬擔任他當導師那班，或代表竹中校隊，擔任啦啦隊隊長，帶領同學高喊如下口號「上山流水，西利利利，下山流水花辣辣辣，竹中、竹中、加油、加油。」（我到現在還不清楚這句口號是什麼意思。）

兩次泳渡明潭 竹中人好勇

除了一般的體育課外（謝淵泉及克文貴兩位老師），竹中的體育課包括夏天時的游泳課，及每人規定在畢業前都要通過游泳25公尺的檢定。每年有田徑校運及游泳比賽。每年一次全校學生必須參加五千公尺越野賽跑，路徑是由校門

跑到外邊來回五公里路程。那時校外大都是農田，車輛較少，五公里路程包括市區。我高一、高二時身體可能較爲虛弱，每次都跑得精疲力竭，但在高三時我排名一〇八，自認爲相當滿意（全校約二千學生）。在每次比賽前數週，朝會後，校長就會一馬當先，帶領我們練跑，先在操場，然後跑出校門外，一週數次練跑下來，到了比賽時就不那麼累了。

至於游泳課，在高中頭一年（或兩年？），我們都須走路到附近的縣立游泳池上課，之後學校的游泳池建好了，我們也免了奔波之苦。畢業後我長期都保持經常游泳的習慣，現在仍每次可以不停游一千公尺，還參加過兩次南投縣政府舉辦兩萬人橫渡日月潭三千三百公尺的節目，這些都與在竹中學習游泳有關。

這兩年我有幸到中壢市的元智大學擔任客座教授，學校有設備完善的游泳池，我經常

去游泳，也不時遇見校長彭宗平教授也去游。彭校長是比我低十屆的竹中校友，見面談起竹中生活的種種，也是倍覺親切。

住宿舍食量大 一餐十五碗稀飯

竹中另一特色是容許學生住校。那時學校有兩棟學生宿舍，其中一棟大多供僑生住宿。我在竹中第一年從竹東家坐火車通勤上學，每天一早起來，走路約20分鐘到竹東火車站搭車到新竹市車站，車程約半小時，下車後由等在外面的教官集合，一起排隊走路約20分鐘到學校。下午再搭車回家。由於來去費時，爲了準備升學，高一上不久即開始改爲住校，週末偶而回家。當時交通較爲不便，來去費時。如果以現在交通情況，其實開車從竹東住家門口到竹中校門也不過20分鐘。當年爲了準備升學，考上大學是每個高中生的夢，因此很多非新竹

市區的學生都選擇住校，以節省通勤時間。每個月伙食新台幣一百八十元（合當時美金4.5元）。當時經濟落後，高中伙食也不是很好，宿舍生活還採取半軍事管理，有教官駐守。每天早上6時起床集合，內務必須整潔。學生組織伙食委員會，監督廚房工作人員的膳食預備。

曾有一個月我被選爲伙食委員，那時年輕氣盛，有一位工友經常免費吃飯，被我制止，而廚房廚師對我這行爲還稱許有加，但現在想來，還是臉紅。工友白吃，已經很久了，我憑什麼去改變現狀？

學生宿舍的伙食不好，爲了補充營養，廚師常常另外準備一些小菜出售。我是經常能用眼睛看而無力購買的人。偶而能買一小碟小菜就如上天堂了。早上吃稀飯沒有限量，我曾經有一口氣吃十五碗稀飯的紀錄。

住校時心無旁騖，比較能夠專心讀書。吃過晚飯後規

定有晚自習，大家都到教室讀書。回宿舍熄燈後，很多同學都到餐廳苦讀。大家讀書可以說是日以繼夜，因為聯考競爭很激烈。當年（1962）高中畢業參加大學聯招的（聯考）共計九萬人（還包括重考的），只有錄取兩萬人。（據統計

1967年我上高二時，全台灣大專院校只有二十七所，到我大學畢業時的1969年，則已增加到五十六所。）在錄取率這麼低的情況下，當時全省有名的高中生都在打拚，以期榜上有名。除了週末外，在上課期間幾乎是全時間在準備功課。有時在週末我們會結伴出遊，舒散緊張的情緒。有一次與住校同學吳霞玉（流亡學生，山東人，後改名子超，師大化學系）及陳武雄從學校後山遠足到青草湖，徒步來回幾乎一天，雖然累得兩腿發酸，仍然興高采烈，此舉也培養日後能刻苦耐勞的精神。學校後山是十八尖山，有許多山洞，可能是日據時代留下來的，有些山洞深達

幾十公尺，我們也會在課餘相約進去探險，這些都是難得的輕鬆時刻。

匿名事件影響大主事者轉學

高二時發生一件震動學校師生的大事。有一天學生宿舍廁所牆壁上出現有人用黑筆寫大字報，要「邊太保滾出竹中」去。那時的學校有一位教官邊寶泰（時年三十三歲，遼寧遼中人，後專任台大教官），不知何故得罪同學，可能是管教太嚴，致遭不滿同學的匿名攻擊。學校當局發現這大字報後非常重視，把筆跡交給調查局比對，並調閱學生週記。一位管我們宿舍的雷遠輝教官

（三十九歲，湖北人，我高三時他任管理組組長）將筆跡類似的同學一一傳訊。我也是被問的一位。後來發現同班同學馮員涉嫌最大，他也承認了，因此被勒令退學。不久又發現邊教官在學校的宿舍玻璃被砸，肇事的同學就轉學他校。馮同學次年考取新竹師範，後

來情況如何就不知道了。

聯考上榜欣喜不已

高三下（1962年春）順利通過畢業考試，接著到台北參加大專聯考。新竹中學在辛校長任內是不分組的，同班同學一律上同樣的課程，包括生物、化學、物理與數學。當時的聯招只分三組——甲組（理工）、乙組（文法商）及丙組（農醫）。我選擇考乙組（文法商科）。聯考時，由竹中畢業的校友學長安排住在台大學生第八宿舍。第二天赴考場考試。考完後，自己覺得不滿意，自覺可能考不上公立學校，家庭財務負擔就重了，內心忐忑不安。

聯考放榜時我在家聽收音機。當報到台大經濟系名單時，第四位就是我的名字，當時跳躍起來，欣喜不已。在填寫志願時，我把台大經濟系放第一志願，圖書館系第二，師大歷史系第三，師大國文系第四。等成績單寄來時，發現我

的成績可以進台大任何乙組科系，包括外文系或商學系。

文史成績佳被稱太史公

因我從小喜歡歷史與中文，高中時，經常讀史書，被同班幾位同學稱為太史公。高二歷史老師陸寶千（時年三十五，江蘇海門人）最令我們佩服。他上課從不帶課本，口若懸河，所有歷史故事都在他腦袋裡。後來他去了中央研究院歷史所工作，著述頗豐，遺憾一直沒有與他再聯繫。我本想讀歷史，被大哥勸阻，以我們家計貧寒，讀歷史沒有出息，不如讀經濟為由建議我不要讀文史，而應以能賺錢養家的科系為選擇。圖書館系當時是熱門科系，因為畢業出國讀圖書管理系，在美國容易找到工作。（其實讀文史不見得沒出息，許多讀文史的後來都卓然有成，著述很多，可以名傳千古。）

我進了台大經濟系後發現經濟系頗適合我的性向與背

景，因我數學在高中班上還算名列前茅的。到了台大經濟系，大多數同學沒學過解析幾何，對微積分課程最爲頭痛，對我則如魚得水，還經常可以幫助別人，在台大經濟系同班一百三十多位同學中我的成績也因而保持在前面，也因成績優秀後來能獲得美國大學的全額獎學金出國留學。這要感謝辛校長堅持辦學理念，作不分組的全人教育工作。

資師陣容堅強 個個認真熱忱

新竹中學的老師很多是高手，除了上述幾位老師之外，其他受教的有生物黃邦輝，講課生動活潑；國文楊胤宗（時年五十三），工詩詞，後被文化大學聘爲教授；林鐘榮（三十五，福建莆田），化學：朱敏（四十五，江蘇無錫），高二英文，是電機專家及小說家張系國的母親，張高我一班；陳如鶴，高三英文，是同班同學陳鐵雄的哥哥，講課風趣。王興宗（二十八），教高

二數學及高三物理，是我高二、三的導師；後到交大讀碩士，出國進修，成爲著名光電專家。沒有教過我的，但大家公認的好老師還有國文趙制陽（四十），有豐厚國學底子；數學彭商育（四十六，湖南湘潭），全省聞名，所著多種數學參考書風行全台，爲當年準備聯考最好的數學參考書。

數學老師王興宗

國際知名光電學者

這裡特別提一下我們的導師王興宗老師。他是新竹本地人，竹中校友（印象中，他與李遠哲同班），台大電機系畢業，服完兵役後，就應聘回到母校新竹中學服務，教高二代數、高三物理與解析幾何，並擔任我們高二、高三的班導師。他講課活潑生動，常引來同學的笑聲。枯燥的數理課，他會穿插許多趣事及做人做事的道理，尤其是描述大學生活情形，最令我們嚮往。高中三年在這所男中，大家都是半大

不小的青少年，升學壓力很大，他那時才二十多歲，長得一副娃娃臉，與我們打成一片，讓我們度過這段青澀、卻未嚐反叛期滋味的年歲。高三的解析幾何，他自動加上簡單微積分原理，幫助我們在大學更容易修習微積分。我要特別謝謝他在數學上爲我打下基礎。

畢業後我很少能與他聯繫，因爲聽說他不久後到交大讀碩士、出國留學、後來成爲光電學專家。幾年前，靠著竹中校友會通訊錄，我特地自美國華府打電話到加州問候他。時隔多年，他竟然還記得我的名字，讓我很高興，因爲在班上我的成績並非頂尖，何況同學多數要考理工或農醫，我是少數立志讀文法商科的學生。

2002年一月，在桃園中正機場候機室候機返美，對面坐著一對看來還「年輕」的夫婦，先生有點面熟。我心動了一下，問他是不是王老師。果然是已四十年沒見過的王老師！

他已成國際知名的光電專家，名片印著「李遠哲學術基金傑出人才」字樣，上機前，我們很高興的聊著別後種種。王老師現在雖已退休，還經常回國在交大擔任客座教授指導學生作學術論文。

全人教育的成果

竹中當時不分組，每位同學都要修習文理及音樂美術課程，養成大家都具備一些基本的文理知識及藝術修養。畢業同學中，同班同學報考理工、文法商、農醫的都有，因此能互相補充，不致所學太偏。大學畢業後分佈海內外各地，各行各業都有，例如醫師、工程師、教授、研究員、公司老闆、各種專業人才等。這些成果與辛校長當年堅持以全人教育的辦校理念有關，難怪辛校長被天下文化列爲影響台灣最偉大的百人之一。

同學多俊彥 服務身影遍全台

這裡就記憶所及，只提

幾位高三甲班同班同學後來的發展，真的是遍及各行各業。例如，我們甲班畢業生中第一名畢業保送台大物理系的張欽澤，現在加州從事電腦業。林英雄師大數學系畢業，曾任彰化師大數學系主任。盧昌平是我初高中同學，成績很好，後來考入台大醫科，現在加州洛杉磯郊區執業。陳岱全學醫，在新竹湖口執業。楊建俊讀台大農化系，在工業技術研究院任研究員退休。蔡貴榮中興大學農學院畢業，曾任台灣區百事可樂廠廠長。陳鐵雄現為美國康乃狄克大學之分子及細胞生物學系著名教授。范振宗海洋大學畢業，後來從政，為民進黨大佬之一，擔任過新竹縣長及行政院農委會主委。黃欽榮（本來是彭欽榮）後來留德，回國後在農委會服務，曾任副主委。曾廣森師大教育系畢業，曾任職台中市教育局督學，台北市公務人員訓練中心教務主任；范振宗當選新竹縣長時，延攬他擔任縣府主秘，

對新竹縣各地建設都貢獻很多，後任職新竹科學園區管理局主任秘書多年後退休。謝勇男與我在台大經濟系同班，現在加州聖荷西州立大學經濟系教授，著述論文很多。皇甫河旺政大新聞系畢業，曾任輔仁大學大眾傳播系主任兼研究所所長，世新大學教務長等職。蔡高明成大會統系畢業，在金融界發展，現為東森集團下一家公司的董事長。其他同學及別班同學遍佈各行各業，造福社會更是「不及備載」了。

我們之所以有今日，很多都是在竹中三年時打下的基礎，我們以竹中校友為榮。緬懷母校及辛校長和許多老師諄諄教誨的樣子，經常使我仍然心動不已。（2011年11月於元智大學）

註：

1、網路載有第二屆在台中市立中學，唱中秋怨，沒有第二曲名，我日記也沒記載。

2、寫這篇文章時才上網查有關他的消息，原來他在中央研究院近代史研究所工作多年，著作豐富，為近代史權威之一。該所兩位同事也是我認識的。聯繫到其中一位張力教授，蒙他代為找到陸老師家中地址，終於與他通話。他已經87歲了，精神仍健，住在士林區，當然也不記得我這個學生，希望有機會去拜訪他。

3、見我一篇文章「吾念吾師」，收在《心園雅歌》一書，天恩出版社，描寫少年求學過程影響我最多的三位老師，小學、初中、高中各一位，其中高中部份就是王興宗老師。



溫英幹：

新竹中學第十五屆畢業生

台大經濟系學士及碩士

美國霍普金斯大學政治經濟博士

擁有美國特許財金分析師及台灣證分析師資格。

聯合國所屬世界銀行任職經濟專家退休後返台服務

台灣國立東華大學經濟系教授及中華民國中央銀行理事。

現任東華大學榮譽教授及元智大學管理學院資深客座教授。

e-mail: ykwen@mail.ndhu.edu.tw 部落格網頁 www.ykwen.blogspot.com