

# 人生行腳

◎ 甘子煌

## 之一：行李卡卡

一 九九九年，我們到美國。當天，坐上往機場的接送車，就算還留有未了的公務牽絆，也是沒辦法了。

華航櫃台的小姐很客氣，幫我們換了三次登機証，來滿足我們提出位子寬敞舒適的要求。可是，直到我們吃完地下街的麵食後，才發現我的機票好像不見了！最有可能遺失的

地方，就是櫃台了！

果真不然啊！小姐還說，就在等你們！你們是什麼時候才發現的？

也許是真的累了！雖然百般姿勢皆不是，每隔一段時間，總會在酸楚中醒來，換個不一樣的姿勢仍繼續昏睡下去。換了三次登機証的位子，是臨著緊急逃生門的位子。沒有前排的位子，就一小塊空間空在前面。半睡半醒間，總覺得彷彿有一股極冷、極細的寒氣，從逃生門的隙縫中，沿著腳板心，冷上心頭！

### 美景當前背運接踵至

漸漸靠近美國本土了。當空姐打開我們身旁的機窗時，可見窗外仍殘有半幅的輻射狀冰晶，晶瑩剔透的襯著遠處還未西沉的餘暉照著洛杉磯。

而所有的美景就在此時回到現實。我們碰到了前所未有的經驗，及一連串接踵而至的背運！

首先，我們發現到飛往華盛頓的班機被 C-A-N-C-E-L 了！我們不曉得什麼才能有飛機可以飛往華盛頓？幸運的是，地勤小姐幫我們改了班機，而且還可以提早飛抵華盛頓！And, go outside, turn right, to the end of the building, 小姐不疾不徐的說。別以為是中正機場, end of the building 是中正機場的 10 倍遠啊！最後，小姐再補上一句, you have to run ! you don't have too much time.

剛開始，兩人還有一點想給他慢慢的走過去，沒聽說過飛機不等人的。後來看了登機証，既沒登機門、也沒機位，

根本沒有 check in，才跑了起來。跑到盡頭，才明瞭我們的班機是由 AA，改到 UA。也就是由 A 到 U！難怪要跑到盡頭！

### 再上飛機。

萬家燈火在眼底，一輪明月正當中，飛機向東。喘息猶未消，耳邊響起，在華航機上聽到的新鴛鴦蝴蝶夢，

……何苦要上青天……  
一路無語。

### 人到華盛頓行李不跟來

下了飛機，到了華盛頓，閒閒的，邊走邊說著，不如拿了行李，就在這邊先換上西裝，再到旅館好了。也調侃著在洛杉磯那邊的窘狀！

沒想到又是一場歹戲上場



拖著行李，上車下車，一路長征



囉！什麼？行李沒有來？等一下也不會來了！什麼時候才會來呢？問 JA 的人，沒有確切的回答，反正就是會儘快就是了。從來沒有想過行李會不來的？填了一張也不知道有沒有用的填格？

眼看短期已無指望了。但是，還是要走的。機場外，招了一部 Cab，往旅館。想 check in，又沒什麼好 check in 的！因為行李也沒有了！也還不到去 Scanalytic 公司的時間！兩個人就在旅館附近走走，也看看有沒有什麼早餐可吃的。也許真的是還早，美東清晨七點多的時間，連行人也沒幾個！

附近走了一圈下來，沒有一家店舖有在營業的。只有一家專門做不用下車就可 order 餐點的小店有開。進去隨意點了餐點。兩人隨意就著路邊草

坪坐著。過往的車子，或有呼嘯而過，或因紅燈暫停而好奇張望者。我們只是靜靜的坐著，一邊享用著現泡的『拿鐵』咖啡，一邊還仍不解著行李為什麼會沒有跟過來？清晨的微風涼涼的迎面吹來，『拿鐵』冰咖啡的滋味也是涼涼的沁入心胃。而昨夜一路奔波的酸痛，似乎才開始在肌肉筋骨間慢慢的醞釀開來……

### 行李來又去啤酒解煩憂

我們還是按照預定的行程，做一天的拜訪。其間只要一提到我們掉了行李的這一件事，彷彿就可以博得滿堂的情與遺憾。

回到旅館，check in 之後，一問之下，才知道下午三點多送來的行李，又被不知情的櫃台阿桑給退了回去！而且，她還一副理直氣壯的表情呢！因為 Scanalytic 公司為我們預約的名字是 Mr. Shuan，而不是 Mr. Chuan。何況，我們也還沒有 check in。所以就在查無

此人的情況之下，把行李又退了回去了！

晚上，就近在旅館旁的 Red Lobster 用餐。雖然行李還是沒有回到身邊，也已經坦然許多。因為它曾經來過，只是又被退回去了！一杯淡淡的啤酒，加上爽口的一盤鮮蝦，算是到美後的第一道盛宴，洗盡這一路十九個小時橫跨太平洋，及從西岸到東岸的僕僕風塵！

床，我來了！在卅六個小時的分離之後……

## 之一：義國風情

有一種痛，發於天靈蓋，隱隱的包住整顆頭，讓人頭皮發麻，眉頭緊皺！

也難怪！誰也沒想到，經曼谷到阿姆斯特丹，有何不妥？到了現場才知道，有一群泰籍的朋友也要返鄉！多到像是跟團的一樣、而且好幾團，但又不是排團體的票口，所以就讓大家擠在一塊，慢慢的排

了！

有了上一次去美國的經驗，Check in 完，一轉身就先檢查看看機票什麼的，是不是都齊全了？結果，真的，華廈會員卡又被忘了還了！是不是華航的小姐都是這樣的呢？

### 雞尾酒治不好頭痛

#### 十二小時航程夠磨人

為了舒緩頭痛，難得點了一杯雞尾酒 screw-driver。真的不太好喝！不過機上，能奢求什麼？也只能供應這樣的了。

三個半小時之後，凌晨時分，落地泰國曼谷機場。

泰國朋友應該最高興看到——Welcome to The Smile Land，在典雅的牌坊上，迎著

過往的旅人，讓人彷彿是見到了泰國女子身著泰裝在你眼前曼妙的婆娑起舞的樣子……

再上飛機，接下來十二個小時的行程，也真夠磨人的了！因為還是頭痛啊！換盡百搬姿勢，還是沒什麼效果入好夢。想說是不是好夢一場後，

就可以不再這麼痛了。不管是伸腿、屈腿、抬腿、盤腿、縮腿、單腿、懸腿，用盡千奇百怪的花招，也都撐不了多久！最後，彷彿領悟到，問題是出在那裡？就是那一顆屁股，始終萬變而不變其宗的被壓在那裡，動彈不得！喂，屁股，你還好吧？它壓臭著一張臉，不理我了！

### 胖妞接機入深山 景色越美心越涼

進出歐洲大門，似乎不難！從阿姆斯特丹下來，行李直接就轉運到米蘭，也就極其方便的去通關了。好在剛下飛機時，就問了出口處的小姐，往米蘭的飛機往那裡轉？並堅信她沒有騙我，朝著 D86 一路尋覓而去！真的是已幾乎到了要放棄的地步了，那是最最偏遠的一角，還要下個樓梯才能看到的一間候機室，小貓兩三隻，完全看不出是要到義大利米蘭的樣子！

再從米蘭出來，連驗關

的手續都免了。嚴格講起來，根本沒有關卡、也沒有攔著你！等你意識到時，嘎！你已置身在出境大廳了！定眼一瞧，UGO BASILE 的人已經手拿著 UGO BASILE 的字牌立在那兒等著你了！是一個胖胖的女生。

坐上她的小車，一路駛來。不知是興奮？還是空調沒開？真的很熱！談到天氣，Stefania 說，It's unusually！嘩！我那一行李的厚重衣服怎麼辦呢？

沿路駛來，似乎越入山中。無可否認，景是愈來愈美了，但心是愈來愈涼了。淒涼的涼；不是心靜自然涼的涼！湖光山色，人間仙境不到我，心中暗暗想起的是，那一公司人託買的義大利純咖啡豆可能是愈來愈難買了！在這似乎是連鳥飛過來，都未必見得會下蛋的地方？

午後，春雷初響，窗外一陣急雨斜打，泛起了湖上一片的霧茫茫。山也朦朧了、湖

也朦朧了。瓦雷西 (Varese) 湖遂也在一瞬間失去了縱影。斜陽下，雨過天又清。晚風中，一抹彩虹掛天邊。飛鴿倦了歸巢。我一個人肩上海包，走在異國的小路上。行人對面不相識，只是淺淺的笑笑。來往的車輛，呼嘯而過……

有一種老鼠的實驗，是這樣的：給牠一個燈訊或聲訊，如果老鼠在時間內不走開原地的話，就給牠一個電刺激！牠終究會學會離開的！Sooner or later！然後再用高頻的電波把牠的記憶洗去！完了嗎？沒！最後，再讓牠服用藥物，看看是否能有有效的恢復牠的記憶？讓牠記起，看到光、或聽到聲音，就是牠該離開的時候了！

而從來到 UGO 的第一天開始，就被羅貝多 (Roberto) 纏著，講一些連他也當然聽不懂的中文，以及寫下一堆人的中文譯名，像：馬汀那、路易之、沙法妮雅、亞利桑多、辛西雅等。然後，時不時，就要再測試一下，看講的，聽起來是不

是還是一樣；看寫的，是不是也沒有作假的嫌疑！只差沒有把我的記憶洗去，再喚回，看是否還是一樣沒有改變！

### 義大利麵吃到怕咖啡可提神

從來沒有在這麼短的時間之內，吃下這麼多的 Pasta！午也 Pasta、晚也 Pasta。據說，在義大利有不下百種的 Pasta。圓的、扁的，帶髮雕的；長的、捲的，像蝴蝶樣的。就更甬說還有那千奇百怪的各種作料了。餐後，倒是始終如一，單點 Espresso！讓一小杯純正的香醇濃郁滋味盡入口中，真是舒暢無比啊！

有些故事，也就是在這樣的因緣下，在酒精的催化下，呢喃著被述說起……真的是，那裡會沒有故事呢？

隔天，亞德里安諾，在這頭，聳聳肩，一絲無奈、幾分惆悵，但也頗為釋然的，Well，那還是離婚的好？你說是不是？問我？

我苦笑。好與不好、是或



### 之三：賭城初探

凌晨近一點，來到了拉斯維加斯的麥卡倫機場。不愧

不是，我又何由多置一詞？

當然，也見識到他現實的一面。他毫不諱言的指出，像這一餐，extremely expensive 的招待，也是看對象來請的！

嘩！心中吶喊，加油、加油、加油、加油！哪天，他是會來台灣追討的。要我大吃進去的，加倍奉還給他！

『T 一 么 又』！嗯？意思是祝福、再見之意吧？

是賭城！連機場內隨處都可以見到幾排相連在一起的拉霸機。甚至在行李轉盤等著提領行李處，旁邊就有一排的拉霸機，讓你隨時想拉，都可以來拉個幾下。出了機場，就去租車。我們租的是油電車 (Hybrid Synergy Drive)。坐在租來的油電車上，駛在通往拉斯維加斯的南大道上。車愈近賭城，人車愈是鼎沸。雖然已經是凌晨的時分，街上人群依舊磨肩擦踵，一個挨著一個，真是一個繁華熱的不夜之城。

#### 名副其實賭城到處有賭味

推著行李，進到飯店。眼前是數十到上百台的遊戲機映入眼廉。撲面而來的是一股夾雜著厚重煙味的沉悶空氣，耳裡聽到的是震耳欲聾的震天音響。這不就是賭場？怎麼會是飯店呢？飯店在那裡？仔細一看，原來還真的是飯店！飯店櫃台就在進門左邊靠牆的一角，門可羅雀的只看見一位服

務人員而已。而通往房間的走廊有如迷宮似的，繞來繞去。等到一切都安定下來，已差不多是凌晨兩點了。

#### 等電梯人太多下樓先往上

隔天和 Becky 會合後，三個人先進早餐。早餐後，就準備搬行李到凱撒宮了。在等電梯的過程，同時悟到一個絕竅，那就是往上的電梯是通往下的最佳捷徑。果然，我跟 Paul 拉著行李上了一台往上的電梯。電梯裡已塞滿了人跟行李。此後，不但往上的過程，門一開，門外都是人；連往下的過程，門一開，更是站滿等待的人。可見這台電梯早在上到我們這一層之前，進來的人其實都是要往下的，包括我們。

凱撒宮其實離現在的飯店 Imperial Palace 不遠，就在對街而已。只是這一對，如果要用的，恐怕還得要上天橋才跨得過去。而這裡的天橋，還有電扶梯可以上下。因我們

有車，所以就可以一路長驅直入的把車開到大門口，然後卸下行李。進入凱撒宮的大門，一則以驚，怎麼又是數十到上百台的遊戲機？一則以喜，畢竟是叫做『凱撒宮 (Caesars Palace)』！大廳之大，足有數百坪以上。天頂圓弧的大殿堂，中間還有一池噴泉，立著三尊古羅馬的女神在中間。光是接待櫃台，就有殿堂近三分之一個圓徑這麼長。一排等著 check out 的人群蜿蜒置身其前，不過像是滄海之粟般的渺小。當然，空氣中也沒有一絲的煙味。只是，早到的我們，必須要等到下午才能 check in。我們就先把行李寄存在凱撒宮，決定開車出去逛一逛。

離開古羅馬的凱撒宮，壯闊之情猶在；不遠處巴黎艾菲爾鐵塔聳入高樓間，躍然眼前；又見自由女神像，兀自獨立紐約大廈一角；人面獅身像則在金字塔前守著亙古以來的不變。也大概只有在賭城這裡，才能把這些元素給通通湊



教堂牆上奇怪的鐘，猜不透的時間

在一起，而不覺得有所突兀。

### 飯店如迷宮 靠路標認路

我們並沒有太陶醉在其間，就直接殺到最無近麥卡倫機場的 Outlet 去採購物品。才開車門，一股熱氣就迎身罩了上來。聽說這裡有攝氏四十幾度！感覺這一種熱，是一種讓人無所遁形的熱，也熱到似乎來不及冒出汗來！就是讓人熱昏了。巧不巧我們租來的油電車，是一台不用鑰匙，只靠感應的油電車。明明按下了感應的鎖門鍵，但後車廂一拉又

開。試了好幾次，屢試屢開。後來還是同事 Paul 想到，會不會感應鑰匙太靈敏了？所以只要感應鑰匙在車旁，拉後車廂就會開？於是 Paul 決定留在車旁，順便抽個煙，等我們把感應鑰匙帶遠一點。果然等 Paul 跟上來時，告訴我們後車廂是鎖上了。

簡單採買之後，又回飯店，已是下午。從停車場直接進入凱撒宮，我們不是迷路，而是根本不知道在凱撒宮裡的路要怎麼走？又是一大片的遊戲機，但顯然不同於我們早上進來的大門！一陣子的摸索後，發現凱撒宮裡的路標是有用的！路標？在凱撒宮裡？沒有錯！我們就是靠著路標的指引，找到了早上看到的接待櫃台。

終於進到了房間。雖無雕龍玉柱，簡潔中亦不失其典雅及氣派。連衛生設備都備有兩套。真是貼心的安排。唯一美中不足的是，若要連上網路還要另外收錢！可能是想說，有

誰來賭城，不來賭一下，還要上網？

### 獲贈一張 IC 卡餐廳任消費

晚上是 ADI 的迎賓酒會。進場後，就先發給每個人一個手提包。手提包裡有個人的名牌、往後這三天的個人行程、ICB 的隨身碟內含電子檔的資料、二支筆，以及一張儲有 90 美元的 IC 卡。憑著這張 IC 卡，就可在凱撒宮內的任何餐廳刷此 IC 卡消費。

隔天一早，就迫不及待拿著 IC 卡去刷卡吃 Buffet。感覺還真是不錯。九點多，大會正式開始。座位分兩邊、一邊八排、一排可坐八個人，如果都坐滿，真的是上百人的一個大會。Michael 不失其書生本色，談的還是他自己孕育出來的寶貝軟體。下一代的軟體版本，會納入線上即時的傅立葉轉換。也會讓數據同步顯示在最流行的 iPhone 中。

### 賭場之夜試身手 太陽劇團演出精彩

第一晚，是大會的賭場之夜。原以為就是放大家去賭場大賭特賭一番！其實不是！當晚，大會安排了一間大房間，然後把賭場給濃縮到這個房間裡。有二十一點、俄羅斯輪盤、擲骰子等等。更奇特的是，籌碼是真的，賭卻是假的。或著應該這麼說，我們是在學習怎麼賭博。

這些被安排到我們這個房間設立賭場的工作人員，會不厭其煩的教大家遊戲為何？如何下注？如何定輸贏？然後隨手發給你一把的籌碼，你就可以隨你高興的下注了。雖然假的，大家也是玩得有模有樣。不過，看得出來，真正會賭的沒有幾人。也看到了大會的巧思，既讓大家玩到，又不會輸到錢，而影響到隔天上課的心情。

再一晚，是自由活動的時間。我們決定遠征到米高梅 (MGM) 飯店，去看太陽劇團

(Cirque du Soleil) 的『KA』。

這是描述一段姐弟遇難分離再重逢的冒險故事。說是冒險，就必然脫不了動作。從一開場，就感覺到那股震撼之氣。表演者從觀眾席旁的二樓、三樓，吊著鋼絲，在前提的觀眾頭上飛來飛去，並伴著戰鼓聲，不時的吆喝著。舞台千變萬化，時而是昇起的浮台，時而是垂落全無的空谷。憑著一條鋼絲，或在空中迴盪、或齊飛、或交，或合而為一。真是姿勢萬千。最特別的是，舞台可以慢慢向九十度豎起。每一個人都吊鋼絲，讓身體與地面呈平行，彷彿是站立在九十度豎起的平台上，然後還要表演兩方人馬的進退、翻騰、飛躍等種種攻防。而最溫馨的場面，莫如其中一場在黑夜下，透著微光所表演的手影戲，用手模擬出兩隻兔子的互動，在眾多動作大戲中反而獨樹一幟。其他如螃蟹人、海龜人、蜈蚣人等都是十分討喜的角色。

回程，改搭單軌電車。這

個單軌電車是賭城這邊的幾個飯店私人所合資興建的，所以每一站都是跟一間飯店共構，出入站台都要經過這個飯店。沿線經過，可以看到一棟接著一棟大型的停車場，多不勝數。難怪主要的幹道上，雖然總是川流不息的車潮，但總是看不到有塞車的情形。

### 最後一夜離情依依看表演

到了最後一晚，離情總是依依。大伙兒卯起來拍照。晚餐又是在凱撒宮中。彷彿我們這幾天都一直生活在凱撒宮中，而足不出戶。這是一間相當高級的西餐廳。ADI 請所有參加這次大會的人一起共進晚餐。ADI 還請所有的人於餐後觀賞太陽劇團的『O』。聽說這是太陽劇團在賭城最有名的表演。票價也比我們昨天看的『KA』要貴上許多。一開始，就是一個小丑推著一個充氣的大輪盤，在觀眾還沒有坐定的走道上慢慢往前推。然後不時

的向觀眾索取掌聲。

故事的開始，是邀請觀眾席中的一名男子上舞台，其實這也是早安排好的，然後把他瞬間揪入紅布幕中，再把紅布幕從中心往舞台內大力的抽進去，形成一個漩風狀的風洞，故事於焉展開。也像是這名男子在舞台裡不斷的在尋找什麼？而又尋找不到？『O』

是歐，不是零，是水。整個舞台就是一個大水池，水深不知多深？可以水上芭蕾、也可以高空跳水。幾乎所有的動作，都可以跟水相牽連。連旋轉木馬都可以旋一旋就旋到水裡面去。當舞台初昇時，似水中淺灘；再升起，舞台中已無水痕；高起後，又像水中的一角冰山。由於較無故事性，就只是一個接著一個精彩的表演，也是讓人看得目不暇給。所以，偶而就會讓小丑乘著小船出來串場一下，也讓大家可以在放鬆一下心情。

回到飯店，已經十二點多。稍為整理一下行李。睡不

到三個小時，我又要起來趕六點多的飛機了。搭上一輛老中的計程車。因為道路做工程的緣故，凌晨四點也是會塞車的。一旁唐尼與瑪麗奧斯蒙兄妹的霓虹看板還在閃爍個不停，不免勾起年少的青春中，那段讓人歡笑的歲月。



### 甘子煌

1977，第30屆，三年誠班

國揚儀器股份有限公司副總

02-29137000 轉 302

台北市崇德街 31 巷 11 弄 16 號

joethkan@gmail.com